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No solo ti. Cada palabra tiene su lugar en el mundo. Lo busca de boca en boca,
de mano en mano. Ha venido haciéndolo desde la primera marca en la piedra, la
primera incision en el barro, el primer dedo mojado en ceniza sobre la pared de
la cueva. Cada imagen también. Y cada sonido. Y sus ecos, sus sombras, el
hueco en el que a veces disuelven su intencion de ser, su miedo a ser. Y acaso,
también, cada propuesta, cada utopia, cada verde encaramado a un arbol, cada
arbol encaramado al mundo.

De vez en cuando y, sin aviso, casi al borde de hallarlo, los dioses caprichosos
mueven sobre el tablero nuevamente las fichas: las palabras-conceptos-
reflexiones-vifietas... metaforas precisas para iniciar de nuevo el ciclo de la
busqueda. Y, eternos segismundos soflando en qué respuestas, somos también
movidos. En ese juego andamos aun sin saber por qué.

Un lugar a la sombra: Calicanto. La cintura de un reloj de arena. Quizas, un
rio junto al que viene la tinta a descalzarse, a refrescar sus pies. O ti. O ambos.
Todo por escribir, por leer. Todo/todos dispuestos a reemprender nuevamente
el viaje. Aqui. Ahora.

(es)
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6 aerolitos de Carlos Edmundo de Ory

Si Dios no existe no se lo perdono.

El narcisismo emparia los espejos.

Se dice loco de alegria pero no se dice loco
de tristeza.

A la lluvia copiosa se le llama aguacero
en vez de aguasmil.

Metafora de Shakespeare: «guante de Venusy
(el preservativo).

El fuego es bello, luego el infierno es bellisimo.
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- Alvaro Valverde

MEANDRO DELMELERO

A Esthery Paco Peidro

Porque el tiempo se acaba,

son aun mas intensas las visiones

que obtienes de la vida.

Como la de esta tarde en el meandro
que llaman del Melero,

enelrio Alagén, alla en Las Hurdes.
Crecido tras las lluvias,

esa curva mostraba como nunca,
—en su limpia pureza transparente—
lanaturalidad de lo sencillo.

La exacta geometria de lo bello.

No se cansaba uno de admirarlo.
Contemplar desde arriba

ese gran giro

volviaa demostrar que lo asombroso
se embosca con frecuencia en lo corriente.
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- Andrés Neuman

ABAJOY PREGUNTANDO

Lamontana
se abstiene
como una tortuga.

En susilencio cae
lanieve dela vista,
polvo dptico.

Esas nubes
que se cortan las venas
con los picos

acaso se parezcan a nosotros

antes de estar aca,
abajo y preguntando.
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- Arturo Tendero

EL ARBOL, CAMINO DE RIO

Habia soloun arbol

al final de larecta
carretera. Al poco

de ponernos en marcha,

lo vimos —imposible

no verlo—, estaba alli

al fondo, erguido, firme,
igual que una bandera.
Nosotros solo éramos
unos adolescentes
tanteando nuestros limites,
lanzados alanoche,
andando en pleno invierno
por el puro deseo

dellegar hasta el rio.

Alguiensacélaidea

y, al oirla, era de todos.
Enseguida aquel arbol

se convirtio en el guia,

solo porque alli estaba
claramente visible

enmitad de lanoche.

Nunca sabré su especie

y, sin embargo, estuve
—carretera desierta,

con mantas en los hombros—
no sé cuanto, mirandolo. ..
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- Arturo Tendero

No llegabamos nunca.
Terminamos creyendo

que al llegar junto a él,
nuestro cansancio, el suefio
acumulado, el frio,

serian conjurados.
Eraundios. Nuestro dios
de aquellanoche: andar
erarezarle pasos.

Después de muchas horas
—todo llega—
llegamos junto a él.

Ni siquiera era alto;
sumeérito era estar

en el sitio preciso.
Seguimos. Quedo atras.
Tan atrés que ha pasado
ya casimedio siglo.
Aunlollevo en los ojos.
En cambio, no recuerdo
sillegamos al rio.
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- Carlos Morales

ILCANTO SILENZIOSO DEGLIUCCELLI

A lrene Zamorano Cruz
20 de julio de 2020

Hoy he abierto una ventana en el muro agrietado

de micorazoén,

porque queria contemplar de nuevo

las viejas tardes de junio

bajo el lilo de la casa de mi madre,

las muchachas de suave cabellera

ardiendo contra el viento como las golondrinas que danzan al
[amanecer

arrancando nerviosas los racimos de mi vientre

y dejandolos caer sobre sus faldas mojadas,

mi cuerpo en su cuerpo por ultima vez, atado a su yedra

desvanecido y calido como una camisa blanca

puesta a secar al sol, como un pafiuelo de seda

que flota bajo el peso del tiempo

sobre los maduros trigales

buscando un lugar donde quedar dormido,

al fin, entre los amapoles rojos, como un madero seco

enredado en el canto silencioso de los pajaros....
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Carlos Ramos
DOS POEMAS TRADUCIDOS POR FEDERICO GALLEGO RIPOLL

] AORIGEMEOSLACOS

Subia a nascente das coisas
tapavaorosto

olhos e boca

para que ndo entrassem os sonhos
nem saisse a palavra
estaeraavioléncia

do que ardia com aultima luz do dia
preparando-se para a metamorfose
naruina do vazio

criavadeus o filho

cosia-o a pele das coisas invisiveis
e amorte inventada

procurava o significado dos lacos
nas raizes do abandono

queimava o amor

no bosque das estrelas

rezava e escrevia cartas azuis

com pedagos de céu

e poemas que nao podia recitar
agradeciae ajoelhava

aoutro deus

mais so

mais distante

que abria os bragos

e com ele chorava.

ELORIGEN YLOS VINCULOS

Subi al origen de las cosas / me cubri la cara/ los ojos y la boca / para que no entraran los
suefios / ni salieran las palabras / tal era la vehemencia / de lo que ardia en el ocaso /
dispuesto a la metamorfosis / en la ruina del vacio / dios creé a su hijo / lo cosio a la piel de
lo invisible / e invento la muerte / rastreando el sentido de los vinculos / en las raices del
abandono / prendia el amor / en un bosque de estrellas /rezaba y trazaba letras azules / con
trozos de cielo /'y poemas que no supo recitar/dio las gracias y se arrodillo / ante otro dios /
mas solo /mas distante / que le abrio sus brazos /'y lloro con él.
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Carlos Ramos
DOS POEMAS TRADUCIDOS POR FEDERICO GALLEGO RIPOLL

2 E o instante
que permanece quando fecho os olhos
0 céu sem peso
da memoria
0 0SSO Negro
ougo a distancia
0 que me parece perto
anoite deixa umrasto
que brilha
e sigo exausto
um deus sem piedade
abre-me os olhos
e ndo me deixa repousar
uma papoilanegra
surge na folha de papel
cada vez que escrevo
€apago e escrevo novamente
aespera do vermelho do sol.

Es el instante / que persiste tras cerrar los ojos /el cielo ingravido / de la memoria/ el hueso
negro/ o0igo a lo lejos / lo que siento cercano / la noche deja un rastro / que brilla/y busco
exhausto / a un dios sin piedad / que me abre los ojos / y me quiebra el sosiego / una
amapola negra / brota en el folio / cada vez que escribo /'y borro y vuelvo a escribir /
mientras espero lo rojo del sol.
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- Guillermo Carnero

UN POEMA PARA CINEFILOS
Crueldad del cine
Vivien Leigh (El puente de Waterloo, Mervyn LeRoy, 1940)

El elixir de amor mas poderoso,

la emocion facil de los inocentes,

es laescenografiay el atrezzo

dela guerra: el peligro, la distancia,
lamuerte, el abandonoy el olvido,

el amuleto de la buena suerte

y que en s6lo dos dias quepa una vida entera:
camareros y musicos de frac,

vals de ladespedidaalaluzde las velas,
entrechat six en face et en tournant

sin mencionar las piernas por decoro,

y luego ramillete nupcial en la solapa,
camino del burdel.
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- Jorge de Arco

PLAYASINTI

Denifio me perdi en la playa.

Y nunca le he perdido el miedo al mar.
Toda el agua es profunda

cuando larozo.

Yo tenia tres afos.

Mimadre me encontrd y lloramos juntos.
—Fueron horas muy largas—.

De aquel estio,

conservo aun

un buen pufiado

de caracolas blancas y morenas.

Estanoche de bruma

me he perdido volviendo a casa.

Y he sentido la sed,

laresina del tiempo

y lamemoria

sacudiendo mi soledad.

Mi madre yano estd. Ni tampoco su orilla.
Lamisma donde, como una nifia, mojaba
SUS manos y sus pies.

FEllanunca le tuvo miedo al mar.

Tan solo,
alamareaalta de lamuerte.
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- Jorge de Arco

y2

Regreso alos jazmines, las adelfas,
alamarismay alaluz febrera,

aqui, al mismo vértice

que cifra

las marcas del silencio.

Levanta la mafiana sus gaviotas,

el labio monocorde de las aguas,
mientras la sal de la bahia extiende
en lamemoria

mi tanta sed de ti.

Porque alahora en punto de la pena,
cuando la claridad alumbra mi plegaria,
y el olor de las algas sube al aire
vengo a decirte, madre,

qué triste estd la orilla sin tus ojos,
qué oscura esta la playa con tu hueco.
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- José Angel Garcia

ESTO DE SER HOMBRE

Reir, llorar e, inevitablemente,
hacer dafio
(alos demas, auno mismo).
Recorrer la senda preguntandose
por qué, cuando, donde, como ...
Gozar del aguay de lanoche, afiorar
el nunca cierto ayer,
dudar de si hemos
amado alguna vez
al tiempo que, no me digais que no,
nos vamos planteando
siacertamos o no en la eleccion del atuendo,
silucimos o no corbata o si
dejamos o no los faldones de la camisa
por fuera del pantalon.
Gozar de lacomiday ansiar estar delgado,
anhelar tanto el escurrir el bulto como
el ser participe;
besar, ofender, amar,
afrontar la siempre presente cobardia,
ser un asesino en potencia
o confirmarlo en la cruda realidad del acto.
Aceptar, en fin,
lapersonal, intransferible, irrenunciable
cuota
de bondad, entrega, culpa, sangre y
egoismo
que a cada uno nos corresponde
y que es con la que tendremos que afrontar,
en personal apuesta,
cadareto que nuestra
vida en muerte de cada dia
nos vaya, inexorable,
planteando.
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Juan Cobos Wilkins

DECAPITACIONES

Solo buscaba un hombro sobre el que reclinar la cabeza.

Confundi una montafia con el hombro

y mirecuerdo se deshizo ennieve,

una dunay lamemoria se hundia en la arena,
unaolay el corazon se me inund6 de ahogados.

Encontré un hombro humano. Al apoyar
mi suefio, hirid

con el peso futuro del destino
suclavicula.

(Quién logra asi que el esqueleto cante
el silencio que reposa tus miedos?
(Que calle o querevele

el rechazo que presagia el azar?

Ahora,
ademas del nombre, ya comparto
con el Bautista
ser
por amor y desamor decapitado.
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Juan Lamillar
DOS POEMAS

1 JUGUETES DE LAINFANCIA

(Ofrecias a qué dioses

juguetes de tu infancia?

Y, conellos, ;qué risas,

qué murmullos de afios ya perdidos?
Templos de madurez,

aqui acaban esas horas felices

de trenes de metal y soldados de pléstico,
las leves estrategias

con las que vislumbrar el mundo que aguardaba
pararomper los mitos,

la creencia de que todo era eterno.
Ensilencio me acerco a los altares

vencidos del verano,

de esos meses que quiero recordar

con el tiempo cruzando muy despacio

el territorio lento de las tardes.

(Qué ofrendas colocar sobre este marmol roto?
[Los fuertes ya en ruinas,

las pistolas doradas por laniebla,

los primeros tebeos?

(Por qué con susilencio

insisten en callar que el tiempo va de vuelta,
que el juego es yamas serio?

Quizé quieran decirnos

que con todo lo que ha sobrevivido
prendamos una hoguera

y que al final el fuego nos redima.
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- Juan Lamillar

2 LAS SALINAS

Miro

la arcaica simetria de las salinas,

la extension de este campo

que nadie arani siega.

Hablan los salineros

de sal como cosecha,

de sal como vendimia,

y el viento trae prendidos

nombre y olor de mares muy cercanos.

Miro

establancura herida y heridora,

el sostenido jaspe cegador,

el desierto de sol para los ojos.

En el calor, hay una brisa débil

que alza apenas las lonas que protegen
las montafias de sal,

sumansedumbre.



2

- Maria Luisa Mora

BREVEDAD

Mi vida acabo pronto:
lainfancia que vivi junto a mi madre.

Duré muy poco tiempo,

apenasun minuto,

un movimiento lento de pestaiias,

un ligero aleteo de lejanos gorriones amarillos
sobre la superficie de los alamos.

Muy poco tiempo disfruté de aquello.
Enseguida cesd la primavera,

aquel beso que recibi de incognito

en unrincén oscuro de mi calle,

la extrafia claridad de las antorchas
sobre mi corazon.

Poco tiempo dur6. Me pesa todavia.
iLo que daria ahora

por regresar, mirando de reojo

el milagroso cuerpo de la tierra,

el abundante amor de los milanos,
ser unanifia buena

que nunca ha conocido la amargura!

Hoy que mi espalda duele cada dia,
y el corazdn se queda detenido
sobre los territorios del otoflo,
cuando atin me apetece

cometer mis locuras de muchacha.
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Rosa Lentini

MUIJERES FRENTE AL LAGO

Acaso la vida necesite de ese error
de estampa intocada
en la que aparecemos y no aparecemos

La laguna con los reflejos de sauces y ulmaceas,
la luz de atardecer sobre las casas apifiadas
y los cultivos

Dos cabezas
cuyo pasado acaba en un poema...

Una de las dos lleva su pie ensimismado
hasta el fondo del agua,
la otra se inclina despacio
hacia ella
y basta ese movimiento para que el paisaje
adopte el tono palido de un fru fru

de enaguas casi una orilla

con el eco de un canto
largamente,

largamente

esperado

donde la luna le habla a la montafia

la montafia al rio y el rio

a las nubes
sobre un cielo que se funde

19
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Rosa Lentini

Los blancos vestidos
preludio del murmullo del 4dlamo
y de un sol anunciado
—hecho de luz y vacio—
deseado y deseante
que tendria el peso de un pajaro

...y aunque no estamos hablando de amor
empezamos a abrazar su peligro
su estado de lo desconocido

... para siempre un excedente
al fin un regalo, al fin
un fragmento incrédulo de historia
con resistencia y con nombre
dos mujeres

habilitando un paisaje el paisaje de un margen un aplazamiento

con todo lo que queda de sus vidas
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- Rubén Martin

DOS POEMAS

1 NIEBLA

El dia se depura entre la niebla

como la luz

de un tubo de nedn

entre cristales rotos de un espejo.

Qué incognita celeste nos depara

el cielo desplomado

o el sol, como animal caliente,

apenas vivo,

que empleara sus ultimos impulsos
contra el suefio incesante de las cosas.
Te despiertas ahora

en esta espesa bruma de los ojos,
mancha solar, pureza de anchas nubes
extendida en el aire contra todo,
ensanchando los limites inciertos
como un enorme pajaro de huecas plumas
que abrazara su extenso

nido de sombras.
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Rubén Martin

2 AIRE

El aire es limpio

como el ala extendida al sol
de un pajaro que vuela transparente
y, en ausencia de todo,

se proclama:

luz apenas;

destilacion del copo

de nieve;

velo purisimo,

nupcial;

tenue propagacion

del claro

donde el arbol respira,

del imantado azul del cielo,
su plenitud de ser.



Eva Hiernaux

DOS POEMAS VISUALES

Pais
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Eva Hiernaux

Pais
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Imagen: Eva Iglesias Bilbao



® FElena Belmonte
® Ezequias Blanco

® [ aura Marvin

Nuria Garcia Gonzalez

®© 6 06060606 0 0 0 o 27



Elena Belmonte &\

EL VIENTO ENTRE LOS ARBOLES

Aqui la gente no para de parlotear. Parlotean debajo de los cipreses y sentados en el
filo de las 1apidas. Y por la noche, con esas fiestas que hacen... que cada dos por tres,
estan haciendo fiestas. ..

Vienen a mi mausoleo y llaman a la puerta y me preguntan por qué no voy con ellos.
Porque me encuentro cansado, les digo, y todo porque soy educado y no me parece
correcto escupirles que me dejen en paz de una maldita vez.

Si alguien penso que esto de estar muerto equivalia a la paz eterna, ya les digo yo
que no, que es una mentira podrida y que el mas alld es un incesante ir y venir. Ya
quisieran los vivos tener tanta marcha como los muertos, que parecen jubilados
apuntandose a excursiones a Benidorm.

A mi, esta gente no me cae bien. No me gusta la gente que parlotea tanto. La gente
tan frivola. La muerte, al menos, deberia servirnos para profundizar un poco.

La condesa que esté enterrada ahi enfrente sé que habla pestes de mi. Dice que soy
un estirado de mierda. Que me gustaria ser lord Byron y tomar el té a las cinco de la
tarde. Pues si, me gustaria ser lord Byron, ;por qué no? Lo peor es que solo puedo
hablar de libros con la condesa; es la unica que ha leido algo en este maldito lugar. Asi
que no tengo mas remedio que perdonar sus arrogancias y sus malicias.

Hay tanto parloteo que hasta los gusanos lo hacen. No callan en todo el dia. La otra
tarde escuché a uno de ellos decir es un coiiazo el tio ese. S€ que se referian a mi. Es
facil hablar mal de una persona después de habérselo comido entero. Estan gordos
gracias a mi porque yo de vivo pesaba mis buenos kilos. Me encantaban los
chuletones de ternera y los postres muy azucarados. Qué facil ahora que los gusanos
me difamen porque me muestro diferente y no quiero ir a las fiestas que se organizan.
Y todo porque me han oido llorar.

Si, lloro bastante. Soy un muerto llorén. Lloro porque me siento inadaptado y solo.
Lloro porque pens¢ que una vez muerto, todo eso cambiaria. Lloro porque todo me va
mal y ahora si que no hay escapatoria.

Hace tres semanas fui a una de esas fiestas. Y me dio esa timidez que me da cuando
estoy con mucha gente. Por integrarme un poco me puse a hablar de la obra de Kafkay
de la miseria humana. No es de buen gusto, me dijo por lo bajo la condesa que estaba a
mi lado. Menudo aguafiestas, dijo la maestra a la que su marido le hizo grabar un
epitafio precioso. No le escuchéis, dijo la chica que se muri6 de leucemia y a la que
cada viernes un hombre le trae flores.
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Elena Belmonte &\

Senti que me hervia la sangre y les grité ;Sois un atajo de incultos, pero si algo ha
hecho la muerte con ellos ha sido dejarles sin un apice de disimulo, ni compasion. Y lo
unico que recibi como respuesta fueron carcajadas de burla. Asi que decidi volver ami
tumba y no abandonarla jamas.

Pero aqui es imposible aislarse por mucho que uno quiera. Dos minutos después
escuché los pasos de Amanda cerca del marmol de mi sepultura. Amanda, la que me
contd una noche como en vida servia bollitos recién horneados para su familia. La que
me hablo de su nostalgia sobre aquella melena rubia que ella tenia. ;No ibas a
detenerte ni para charlar un rato?, le pregunté, y me dijo que no le habia hecho ni
caso en la fiesta con tanto hablar de Kafka. Intenté explicarme, cuando ella me solté
que habia conocido a un tal Mauricio y que se habian citado junto al ciprés de la
entrada. Ahora si que me quedo solo, le dije. Ella respondi6 suspirando que si estaba
solo era porque no habia Dios que me entendiera. No hables de Dios, le dije, y ahora
vete de mi tumba, y ellame prometi6 que esta vez seria para siempre.

Sali corriendo detréas y le grité: ;Habéis hecho de la muerte un baile de mascaras,
estdis tan aburridos que dais pena; Tomate la medicacion, anda, me parecid que
susurraba, pero se me confundid con el ruido del viento entre los arboles.

Fue entonces cuando me senti enloquecer. Si Amanda me abandonaba, no me
quedaba nada. Yo era un lord Byron sin té, sin libros, sin nada. De modo que levanté
mis ojos al cielo e imploré a los dioses que me llevaran. ;Pero a donde iban a llevarme
si ya estaba muerto? Por un instante concebi la esperanza de que después de la muerte
hubiera otra mas lejana donde las cosas pudieran enderezarse. Tuve la impresion de
que caia por un vacio infinito y que al final, mas alla del mas alla del mas alla, estaba la
voz de mi madre... ;j Mama?... jeres tu, mama?... Si,eraella. Ella estaba alli, delante
de mi, con ese lunar que tenia encima de la boca. ;Qué haces aqui?, le pregunté, ;te
has muerto tu también?

Pero ella me dijo que yo no estaba muerto, que yo estaba en el salon de nuestra casa
y que si me habia tomado las pastillas... ; Qué pastillas?

Luego los gusanos empezaron a parlotear de nuevo y parloted la condesa y parlote6
Amanda y parlote6 un grupo de borrachos en el camino central y el parloteo de todos
se mezcld con el ruido del viento entre los arboles y con la voz de mi madre... a la que
no logro entender...
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Ezequias Blanco &\

DOS MICRORRELATOS DEL LIBRO EN CONSTRUCCION DE LA PENA
NACE LA RISA

I-LANUEVANORMALIDAD

Sali hasta el bar Cuenca. Me senté en una mesa de la terraza a ver pasar a la pefia. El
Cuenca ahora es de unos chinos. Me pusieron una cafia y un pincho de tortilla fosil y
frio.

— Rafalito. Caliéntame la tortilla.

—Oh, no... Mellamo yo Ni, no «Lafalito». «Eles glacioso».

— ¢ Pero tu crees que ese es un nombre para andar por este barrio? ;Ta crees que
aqui vas a llegar a algo con ese nombre? ;(Ni? Eso niesnombre niesna... Desde hoy
yo te bautizo con el nombre de «Rafalito» y sanseacabd. .. Pero caliéntame la tortilla.

Llamé al resto de los chinos (solo estaba yo en la terraza) y les dije que hariamos un
«colo (un coro) pala cantal coplas de la tielax.

Hoy les he ensefiado «la cabla, la cabla, la puta de la cabla...» y «Yo tengo unos ojos
neglos/quién me los quiele complaaaar...» Se les abrieron las cortinas de los suyos.
La que mejor oido tiene, por lo ensayado, se llama Qiong, que significa «jade
hermoso», pero ella misma me dijo que la llamara Sonia, que significa «mujer sabia»
o «mujer de oroy.

Maiiana les «ensefialé» «Pol el puente de Alanda, se tilo, se tilo...»

Persisten los efectos del bicho «colonavilus» en mis pulmones. A ellos han venido a
afladirse los de la nueva normalidad y los del «jarreo». Llegué a casa «lespilando
legulal».

2-ELCUARTITONO

Emy Whinehouse llegd a Cérdoba con su alacran en la cabeza donde se le alojaba un
enjambre inmenso. Llevaba el cable del colocon muy bien pisado e iba dando traspiés
en busca del Camaron para que le ensefiara a lograr el cuarto de tono o cuartitono, Solo
habia una pega: los dos estaban muertos. Eso le dijeron unos muchachos de raza calé
que daban palmas entre el rasgueo de una guitarra por los alrededores de la Mezquitay
que se esfumaron de repente. Ella se sintid tan desolada que se desvaneci6 en su
desilusién mientras todo el mundo pudo escuchar en spotify su emotivo sollozo de
contralto.
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DOS RELATOS CORTOS

1 cp.28027

Estabamos en la calle jugando. Mi barrio estaba al borde de un precipicio. Mi portal
era el 3, pero mas all4 del 1 se extendian un montén de casas hechas con chapas y
maderas. Entre ellas también estaba la casa del chatarrero, se me ha olvidado ya su
nombre, que era una construccion de ladrillo con un jardin muy grande lleno de trozos
de metales y un burro y un carro y una bafiera vieja. Algunas veces bajabamos a jugar
alli. En ese lugar estaba permitido hacer fuego para asar patatas, tirarse ladrillos o atar
gatitos a los arboles para apedrearlos. Alli cada uno podia explorar quien era o hasta
donde podia llegar. Algunas veces encontradbamos cartones grandes o colchones
viejos y nos subiamos encima para tirarnos por la pendiente de tierra que separaba
nuestras casas de esa especie de poblado que solo se veia si te asomabas. En verano
hacian hogueras y venian unos feriantes, o quiza vivian alli, y nos contaban cuentos
por lanoche haciendo sombras detras de una cortina. Recuerdo el olor. Todo lo demas
estd yamuy borrado. Luego, volviamos a nuestra acera, a casa, y aquel mundo que me
dejaba una sensacion, para mi nueva, parecida al miedo, se quedaba alli, lejos. No
parecia posible que pudiera estar cerca... Ese dia estdbamos en la calle jugando. Un
sefior que acababa de aparcar un coche con forma de tiburén y llevaba un abrigo de
lana y unos guantes amarillos de plastico se acercd a nosotras y abri6 una bolsa de
caramelos redondos de color rosa delante de nuestras caras. ;jBonitas, queréis coger
un puiiado?... ; Ya tenéis novio? Silvia y yo salimos corriendo. Nunca he sido muy
buena haciendo deporte y mucho menos si me meten prisa. Total, que mientras mi
amiga bajaba de dos en dos las escaleras que daban al parque yo me caia de boca
contra el suelo. El hombre con los guantes de fregar se agacho y me dijo, ; Quieres que
te levante? Yo me hice un ovillo en el suelo, cerré los ojos muy fuerte y grité todo lo
que la voz me dio de si. ;Qué tonta eres, caracola!, me dijo entre enfadado y risuefio.
Se comid un caramelo. Pues tu te lo pierdes. Y se marché dando zancadas grandes,
como el ogro de un cuento. El Tiburdn estuvo alli aparcado sin que nadie lo reclamara
durante muchos afios. Un dia amaneci6 sin ruedas. Después de un tiempo caimos en la
cuenta de que yano estaba.

®© ©6 060060 0 0 0 0 0 o 31



Laura Marvin &\

2 HOSTALEN CALLE ELVIRA

Llegamos a Granada cuando se empezaba a hacer de noche. Sacamos la maleta del
coche y miré un momento su mévil. Por aqui. Nos metimos por un callejon pequefio y
llegamos enseguida a una plaza con una fuente en medio. Estaba empedrada y tenia
bancos de madera bajo unos soportales iluminados por farolillos. Entramos por una
puerta pequefia que habia abierta con un sefior detrds de un cristal, en el que habia
pegado un cartel de TripAdvisor. Nos dijo que nos estaba esperando. Ricardo le dio su
DNIy el hombre le dijo sin mirarme: La sefiorita también tiene que dejarmelo. Serd
un momento. Yo saqué mi DNI de la cartera y se lo di a Ricardo sin mirar al
recepcionista. Pensaria que éramos dos amantes que habian tenido que ir aun hotel de
Granada, lejos de sus casas, para poder follar tranquilos. Esa idea me la guardaria para
jugar un rato luego... Luego no jugamos a nada. El estaba muy cansado. Salimos a
tomar algo pero tenia los ojitos rojos de suefio. Ademas fumo un poco de hachis para
relajarse y me pidioé que nos fuésemos al hotel para poder levantarnos pronto al dia
siguiente. Mafiana estoy a tope, pero necesito dormir bien hoy, ;te parece? Claro que
no. Vale. Ya en la habitacion me di una ducha muy larga y cuando sali €1 habia retirado
la colchay estaba dormido sobre las sdbanas. Duerme con un calzoncillo blanco, boca
arriba, sereno, con los labios hinchados y humedos. Tiene el brazo izquierdo estirado
en la almohada cerca de su cabeza. El cuerpo le brilla un poco y noto su calor al lado,
pero estd muy lejos de mi, sin hacer ningun ruido, con las pulsaciones muy bajas,
como si estuviera anestesiado. Si le toco se va a despertar y no quiero que se enfade,
pero yo tengo un agujero entre el ombligo y el pecho y cada vez respiro mas fuerte.
Duermo a ratos, pero cada vez me despierto mas agitada, con mas calor, solo espero
que empiece a entrar pronto algo de luz. En la calle suenan unos ruidos que al
principio me parecen muelles oxidados, como si dos amantes desesperados se
hubieran tirado encima de un colchdn viejo en la calle, en la que aun no ha
amanecido... los imagino debajo de nuestra ventana y siento que vuelvo a ahogarme.
Ricardo se despierta pero solo abre los 0jos, no se mueve. Pasa un rato y el ruido
persiste y ya no es posible que sean ellos. Ahora parece un trabajador limpiando
frenéticamente un cristal, con rabia, sin que le importe la hora que es o que alguien
duerma, porque €l ha madrugado. Hay animales, sonidos guturales de patos, de
péjaros grandes. .. No puedo volver a dormirme. El se gira y me abraza. Apoya la parte
interna de su muifieca en la tira de mi braga. Intento respirar mas despacio. Los ruidos
no cesan pero me tapo el oido con la palma de la mano y por fin noto que voy a
dormirme. Suefio que su pene es un esparrago verde, que se lo quita y me lo da. Yo me
como solo la punta.
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(Relato ganador del XXII Premio Nacional de relato corto «calicanto». 2024)

CROMATICO UNIVERSO

Abrilde 2024

De por qué se me inundan los ojos sin venir a cuento, ya buscaré una explicacion
plausible cuando haya franqueado esas tres verjas metalicas de ahi fuera y te haya
abrazado a gusto, sin relojes de pared ni intermediarios.

Tanta sensibleria queda fuera de toda légica ahora que vislumbro el final de este
tunel. Voy como un escolar avergonzado buscando refugio tras las columnas del patio
B cuando la reaccion de mis conductos lagrimales me pilla fuera de juego y no logro
abortar esa efusion incomoda ante los compafieros. En el gimnasio, el otro dia, me
puse mustio ejecutando mi rutina con las mancuernas. Magenta, mi buen amigo de
moédulo, me lanzoé una toalla a la cara: ;Qué vainas andas masticando, parce, te
quedan solo cuatro semanas acd y no parece que quieras abandonar esta mugre de
cana? Tienes una chepa graaande, ya mismo te vas. Yo me he desayunado hoy un
alacran haciendo cuentas con los dias, con los meses que me quedan, asi todita la
noche.

Magenta tiene toda la razon. Este desanimo, a estas alturas, estd totalmente
injustificado. A mi compaifiero, sin embargo, le queda mas tiempo que cumplir aqui
dentro y va ultimamente con la moral bien baja porque, dice, pierde a su parce. Me
llama asi, Lila, y yo le tengo confianza, por eso comparto con €l esos videos donde
hablas ya como una mayor. Magenta, a ratos, me va informando sobre los progresos
futbolisticos de sus chavales y me hace escuchar las primeras cancioncillas que le
dedica la mas chiquita de su clan, desde el otro lado del Atlantico.

Al menos yo tengo la suerte de verte de tanto en tanto, me asombro al notarte cada
vez mas alta y espigada, en esas contadas visitas donde creo que me racanean el
tiempo que paso a tu lado, cuando juegas a esconderte tras la mesa de la sala de visitas
y me propinas pataditas por debajo, provocandome con tu fingida timidez y tu infantil
curiosidad. Eso, cuando la abuela no esta demasiado malita de lo suyo para recorrerse
300 kilémetros contigo en un autocar.

Si esta tristeza prosigue, Julio, tendré que encomendarte al servicio de psiquiatria.
Ponerse asi ahora no es muy normal. Me niego, sefiora graduada, asi le contesto a
Cian. No quiero volver a los remedios encapsulados. No estoy «depre». Estoy raro,
Cian, pedacito de cielo azul en medio de la grisura de estas instalaciones. La
expectativa de la libertad se me estd mezclando con grandes dosis de confusion en
estos dias. Los sentimientos se hacen madeja, se fusionan unos con otros como los
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6leos sobre la paleta del pintor, convirtiéndose en emociones novedosas. Tonos que
van del azul nostalgia de no sé bien qué, al marrén por la pérdida del carifio y
camaraderia de aquellos que se quedaran atin dentro, al gris miedo a comenzar algo
nuevo ahi fuera, al verde recelo hacia mis propias torpezas y limitaciones, a las dudas
color naranja «alarmay por si me tropiezo con otra piedra del camino... de nuevo.

Antes de venirse abajo el negocio del restaurante, tu madre y yo apostabamos alto,
pero nos cayo la maldicidn de la pandemia y no hubo forma de remontar el vuelo. No
tardé mucho en pergefiar una «excursion» a Perti porque Pancho y Montero lo
tuvieron relativamente fécil aquella vez y yo, estupido de mi, pensaba que también a
mi me iba a sonreir la fortuna, que me zafaria del infortunio, como si fuera tan simple
hacer una finta a la adversidad. Era dinero fresco para saldar las deudas acuciantes con
los proveedores y con el chico que nos hizo la reforma. Lo peor de todo fue ocultarle
todos estos planes a tu madre. Me lo cociné yo solito, me saqué de la chistera unas
«chapuzas» que reclamaban en un hotel de la costa y ahi os dejé a las dos, en Tobarra,
con cuatro «perrasy en la cuenta.

Estdbamos en serios apuros, Lila. No fue una decision inteligente, desde luego, y la
relacion con tu madre, que ya pendia de un hilo hacia un tiempo, se rompi6 del todo.

Mientras tanto, el amor de padre y mis recuerdos me han inspirado estos afios, una
forma de subsistir moralmente aqui dentro como cualquier otra. He ido escribiendo
poemas, estrofas de canciones y coplillas en un cuaderno azul, en los dias de mas
vena, aunque todos esos versos que tanto deseaba leerte cuando alcanzases la edad
apropiada ahora se me han perdido. El cuadernillo se esfumé hace semanas y es muy
posible que se me cayera en el comedor, o en la biblioteca, o quizds acabo en el
contenedor de reciclar papel. Y no aparece, nada, por mucho que el bueno de Magenta
haya estado intentando hacer «cantar» uno por uno a todos los del médulo.

(Andais buscando no sé qué leches de cuaderno? ; Por qué estais incordiando por
ahi por cuatro malditas poesias? A ver si ahora vamos a tener aqui a un « Quevedo» y
ni lo sabiamos. No fue el caustico comentario de Gualdo, el subjefe de supervision de
area, lo que me quemd la sangre. Fue esa sonrisa irénica que luce conmigo
personalmente, con esos 0jos de fondo amarillento, estilo cocodrilo. Magenta le tacha
de «garullay, «acido» o «arrugado» y a mi me mortifica esa constante falta de
cordialidad entre el subjefe y yo, esa guerra fria que se ha fraguado entre nosotros
desde el principio, mientras me consta que hace muy buenas migas con otros reclusos.

Su trabajo es duro, Julio, no sabes lo que es controlar a tanta gente. Y esa mania
suya, visto asi, podria ser un poco de envidia o admiracion hacia ti por ser joven,
atlético y carismatico. Asi discurren las charlas con Cian, frente a frente, con la eterna
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lamina de Matisse colgada en la pared de su exiguo cubiculo, el olor a chicle de
clorofilay a cremade Nivea.

«Joven, atlético y carismatico». ;Esa es laidea que tiene ella de mi persona? Porque
lo nuestro, al contrario de lo que ocurre con el desagradable Gualdo, ha sido bien
fructifero todo este tiempo: como amigos bien avenidos, a veces demasiado, yo diria.
Una chica detallista, esta Cian, me trajo el otro dia una moleskine para volver a
retomar mis poemas y canciones advirtiéndome de que no la pierda nada mas pisar la
calle.

Y yo he querido corresponderle de alguna manera presentindome hoy en su
despacho, ni corto ni perezoso, con un poema por su cuarenta cumpleafios. Nada mas
y nada menos que diez versos sobre la amistad y el amor gestado entre estas feas
paredes, todas esas sensaciones imprecisas que me provocan sus 0jos miopes, esa
eterna chaqueta de catequista y sus sonrisas cohibidas marcando esas arruguitas
tiernas en las comisuras de los labios. Por sus jornadas de trabajo incondicional
conmigo, por como ella se ha comunicado contigo desde el principio, mi pequeiia
Lila, y como ha trabajado con el resto de la familia para que estos afios hayan pasado
lo mejor posible, sin que esto haya sido tampoco un crucero de placer.

Esto es demasiado. Cian se ha puesto a leer un par de versos en su despacho,
primero con la frente arrugada y reticente, luego se ha quitado las gafas y se ha
quedado trastornada. De sobra sabe que escribo con cierta solvencia, tampoco para
candidato al Nobel, pero siempre ha alabado mis poesias. Sin embargo, hoy se ha
puesto a negar con la cabeza: No puede ser, Julio, no lo estaras diciendo en serio.
Estaba hecha un guifiapo, las lagrimas le rodaban por las mejillas sin esfuerzo alguno,
las manos temblonas buscaban el consuelo del pafiuelo en el fondo del bolso. Soy solo
una profesional que quiere hacer su trabajo lo mejor posible y, ademds, sabes que
estoy casada.

He estado a punto de recordarle que su matrimonio sobrevive por pura inercia y
que él nunca la har4 feliz. Salta a la vista. Me he tenido que morder la lengua. Me he
incorporado hacia Cian tomandola de los codos con fuerza y la he besado. Ha sido un
arrebato fuera de guion. He salido del despacho descompuesto porque ella me ha
ordenado, aun le temblaba la barbilla, que me largara de alli en el mismo tono que
emplearia para suplicarme, por favor, que la volviera a besar.

En el corredor no estaba el gris funcionario Antén esperandome, como de
costumbre, sino la siniestra silueta del acido Gualdo, todo circunspecto, como si se
oliera algo. Hemos caminado los dos por la galeria del modulo 4 hasta el médulo 2 en
silencio, yo arrastrando el desgobierno de mi cuerpo, absolutamente desorientado.
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Gualdo, con rostro solemne, se ha girado hacia mi al pasar frente a la sala
audiovisual y de un bolsillo interior de la chaqueta ha sacado mi preciado cuadernillo
azul: Ha sido un préstamo, hombre, no me pongas esos morros.

Con el dedo indice, grueso como una tuberia, ha sefialado a un grupo de
compaifieros que, exultantes, han venido a agasajarme con una edicion de mis propios
poemas, un tomo impreso con sus correspondientes pastas, auténtico, como los que
tenemos en la biblioteca. El regalo ha sido sufragado del bolsillo de todos ellos y
algunos funcionarios que tienen demasiada fe en mi. Ahora lo llaman crowdfunding.

Magenta me ha zarandeado con orgullo y, con la lluvia de aplausos, han acudido
otros muchos reclusos del mddulo a felicitarme. Gualdo se ha venido arriba como si
fuera el mecenas de esta buena causa y hasta me ha dado un torpe achuchén que casi
me derriba.

El titulo escogido para la portada no creo que sea idea de ninguno de ellos. Mas
bien, sospecho, esa eleccion sobre lo cromatico del universo solo puede ser obra de
Cian.

Este es el humilde legado que te dejo, hija.

Espera, ya mismo estamos juntos.
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Eva Iglesias Bilbao. (Torrelavega - Cantabria, 1961). Licenciada en Psicologiay en
Bellas Artes por la Universidad Complutense de Madrid. Actualmente su trabajo se
centra en la Poesia visual y en la ilustracion en distintas publicaciones como
poemarios o cuentos infantiles.

Algunas publicaciones: «Figurate, un imaginario retorico para mirar» (junto a Edu
Barbero), Editorial Babilonia. La coleccion de cuentos para nifios en inglés «Gulpy.
The gredy monster», Editorial Circulo Rojo.

Entre sus multiples exposiciones: «Azar objetivo», Galeria Aisge, Madrid.
«Equilibrio inestable»/ Hermanas Mirabal espacio igualdad. Ayuntamiento de
Madrid.

Imagen: Eva Iglesias Bilbao
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I EZEQUIAS BLANGO

LIMITACION
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VUELO

TOMAS SANCHEZ SANTIAGO

Limitacion delvuelo/Amenaza en la fiesta
Ezequias Blanco / Tomas Sanchez Santiago

Islade Delos. (Coleccion «Los poetas de la veniday)
Getafe, 2024. 60+65 paginas.

AMENAZA
EN LA

FIESTA

SEGUNDA ENTREGA

Este libro en dos representa el tercer volumen de la coleccion «Los poetas de la
Veniday, cuidada al detalle por su editor Mariano Garcia, donde no se ha escatimado
trabajo. Una coleccion que tengo el privilegio de dirigir. Un libro luminoso desde la
sobriedad de la palabra que sabia nos dice en su llanura. Dos poemarios de dos
escritores amigos y con los mismos maestros, de donde entresaco uno por coetaneo, el
salmantino Anibal Nufiez con quien compartieron y departieron en el legendario Café
Novelty entre mas gozos que sombras.

La edicidn de este libro constituye la reproduccion fidedigna de lo que en su dia fue
el volumen Jano, el libro de las dos caras: la primera de ella de Ezequias Blanco, la
segunda de Tomas Sanchez Santiago o viceversa. Cuando se publicé por primera vez
en el afio 1979, los dos poetas eran estudiantes en la Facultad de Filosofia y Letras de
Salamanca, la mas antigua universidad del mundo hispano. Dos libros contrapeados
en un volumen al que yo bauticé como e/ 69. Una austera publicacion de autor, en este
caso de autores, en la que se quiere reconocer los ecos académicamente sobrios de
otras editoriales. A mi entender, este volumen requiere mejor trato y difusiéon. Aunque
ser traficantes de poesia constituye una labor que no cotiza en Wall Street, escribir y
editar poesia sirve por lo menos para que el poeta cinicamente pueda decir lo que
callan otros, quizas porque la poesia tenga la voz tomada desde hace tiempo.

Deteniéndonos en el primer autor —siguiendo el orden del abecedario toca hablar
de Ezequias Blanco—, en el entorno de Limitacion del vuelo, si los ciclos de la
naturaleza no estuvieran, a lo mejor toda la poesia seria un fruto inexistente, algo
indemostrable para la mayoria de los poetas, pero desde este hecho que hoy supone
tan solo una amenaza, una pesadilla y una preocupacion, puedo afirmar con toda
seguridad que, si la naturaleza en estado puro no existiera, la poesia de Ezequias
Blanco tendria el vuelo mucho mas limitado, pues su poesia se teje a través de la
metamorfosis que es la vida de un literato en comunion con el campo y sus ciclos mas
puros en esa tierra zamorana del Liber ludiciorum de la comarca De los Valles.
Afortunadamente, desde esta ensofiacion, Ezequias Blanco puede seguir creando esas
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imagenes de archivo que constituyen el devenir silencioso de su propia existencia. La
palabra del poeta en este caso es fruto de la contemplacion. El vencejo, atado a la
sabiduria o al diablo, limita o amplia el vuelo. Bien podiamos equiparar el vuelo del
vencejo al lenguaje mismo, pues en dicho aleteo hay una integral infinita de la
sabiduria que en este caso el poeta ha ido justificando a través de este trabajo peligroso
que supone escribir poesia, juego demostrado en sus catorce libros de poemas.
Ezequias Blanco copia de la vida para hacer mas accesible la poliédrica forma de
observar el lenguaje.

Con respecto al otro autor, Tomdas Sdnchez Santiago, en su Amenaza en la fiesta se
puede afirmar que la inspiracidn, a priori, le viene dada por la insolencia urgente de lo
urbano que crece de espaldas a la historia, donde a la vez se sufre y se ama desde la
soledad del poeta, que sabe a acibar lo mismo que la ausencia, o de ese amor de
contrabando que se practica en la tristeza. El eco de la urbe se enreda en el tiempo.
Aqui la soledad es de carne y hueso, causa dafio y escupe al corazdn en un escenario
alquilado a la existencia. Grandes versiculos he visto a veces vestidos de gris oscuro,
pero en este escenario también habita la duda existencial de una fiesta, e/ vivir, que se
desvanece por momentos en este autor que, a pesar de su juventud, le amarillean las
hojas en el alma. También los poemas narran la ausencia de lo ausente de forma
desgarradora. Amenaza en la fiesta supone el camino escogido por el poeta, camino
seguido por sus otros poemarios y plaquettes que hacen el nlimero cabalistico del 13.
Este autor pasea por la senda de la escritura para reconocer los rincones del lenguaje
que antes estuvieron habitados, hoy olvidados. Rescatar las sobras que el mundo hace
con las palabras en esta sociedad, presupone paciencia y esmero: materiales que a
Tomas Sadnchez Santiago le sobran. Guarda este libro un eco urbano en busqueda de lo
rural, quizés materia ésta que viene siendo un denominador comun en la poesia
castellana de los ultimos tiempos.

Cristobal Lopez de la Manzanara
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Laidea natural

Maria Negroni

S Acantilado. (Cuadernos del Acantilado, 120).
Barcelona, 2024. 200 paginas.

Desde nifio me fasciné de los libros su capacidad de albergar maravillas. Sera por eso
que tengo una especial predileccion por los libros miscelaneos, hibridos, que
conjugan estrategias de géneros diversos (cuento, poesia, ensayo, biografia,
anecdotario) para ofrecernos su caudal de tesoros sorprendentes: libros cuyas paginas
son un poco como los corredores de un museo, que toleran que el lector escoja sus
itinerarios favoritos y se demore mdas ante aquellas vitrinas que mas cautivan su
atencion. Libros que remiten a otros libros; libros que custodian en su interior
incontables puertas de entrada a otros mundos, a menudo completamente ignorados
porellector.

La poeta argentina Maria Negroni cultiva con esmero este tipo de libros, jardines de
flores raras y exquisitas. Lo hizo, por ejemplo, en Pequeiio mundo ilustrado (2011),
verdadero gabinete de curiosidades digno del emperador Rodolfo II. Lo hace también
en La idea natural: cincuenta textos breves —a veces, brevisimos—, que son una
sucesion de instantaneas sobre la relacion entre el ser humano y la naturaleza. Mas
exactamente, sobre los esfuerzos del ser humano por explicarse —es decir, por
reducir a lenguaje— el mundo natural. Lo que interesa a la autora —que se confiesa
«analfabeta de los espacios verdesy— es «la naturaleza escrita». el muy frondoso
bosque de textos, de diversa indole, construidos para leer, vivir, experimentar,
inventariar, interpretar, comprender, clasificar, conjurar o someter a la naturaleza.
Escribi6 el naturalista Buffon: «El discurso de la naturaleza no es mas que la
naturaleza transformada en discurso». Se trata, en suma, de un ejercicio de
hermenéutica: encontrar un sentido que nos permita comprender el mundo natural,
hacerlo nuestro. Un hilo de Ariadna que nos permita atravesar exitosamente el
laberinto. El ejemplo emblematico es Linneo, que dedico su vida a ordenar, clasificar
y someter a la l6gica la variedad infinita de la naturaleza. «Se trataba, en definitiva, de
traducir, con palabras lisas, la complejidad del mundo». Pero hubo y hay otras muchas
formas de acercarse al enigma: de ellas, precisamente, trata La idea natural.

De Lucrecio y Plinio el Viejo a Annie Lennox y Mike Wilson, esta coleccion de
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Maria Negroni
«¥.. laidea natural

L V2

miniaturas exquisitamente talladas depara al lector siempre deleite y sorpresa, y a
veces, también, inquietud y desazdén. Este libro de Maria Negroni es un
caleidoscopio: mirando a su través atisbamos las aventuras vitales e intelectuales de
cincuenta autores que vivieron de formas diversas —incluso divergentes— «la idea
natural». Son textos heterogéneos: breves apuntes, poemas, microrrelatos,
fragmentos de entrevistas, fotografias, grabados. La busqueda de Negroni no se
restringe a lo verbal: es continua la referencia a la musica y el cine mas
experimentales. Tienen especial protagonismo escritores, cientificos y artistas
argentinos, como el cineasta Claudio Caldini, el entomélogo Angel Gallardo o el
paleontdlogo Florentino Ameghino. Junto a nombres menos conocidos, otros mas
evidentes: las mariposas de Nabokov; el herbario de Emily Dickinson; la cabafia de
Thoreau. Por estas paginas transitan también el alquimista Paracelso, Voltaire, el zar
Pedro el Grande, Goethe, Rousseau, Linneo, Fabre, Darwin, Emerson... Respuestas
diferentes, desde distintos dmbitos, a las preguntas que la naturaleza
permanentemente suscita, y que cobran aun mas actualidad en el incierto presente,
cuando parece que se perfila nuestra verdadera funcidén con respecto a ella: la de
verdugos. No incide en esto Negroni: no es el ecologismo, «la idea verde», a pesar de
su incontestable necesidad, lo que la ocupa en este libro, que no incurre en ningin
momento en superfluas, por consabidas, admoniciones. Su tarea es otra: ensartar,
como cuentas en un collar, sucesivas y diversas visiones del mundo natural.

Si bien cada texto tiene su propio brillo, es en la algarabia de sus entrecruzadas
voces, en el coloquio imposible de sus diversos protagonistas a través de los siglos,
donde el libro encuentra su forma. Que no puede ser otra, y bien estd, que la de un
formidable signo de interrogacion: una encrucijada de la que brotan innumerables
senderos que uno desearia continuar recorriendo.

Visiten este museo, transiten este bosque, abran —no se arrepentirin— el arca de
las maravillas.

César Rodriguez de Sepulveda
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Leonoradentro

Josefina Aguilar Recuenco

(XLIT Premio «Leonor» de Poesia, 2023)
Ediciones de la Excma. Diputacion de Soria.
Soria, 2024. 107 paginas.

Josefina Aguilar Recuenco (Almeria, 1971) estd considerada una de las mas
destacadas voces de nuestro panorama lirico actual. Profesora de Ensefianza
Secundaria, es autora de los poemarios Overbooking en el Paraiso (Ultramarina
Editorial, 2016), Agni Inga Gani (Ars Poética, 2018), Fantasmas de la Atlantida
(Amargord, 2022), Papd, Hiroshima no me deja dormir (RIL Editores, 2022) y
Aubade (Huerga y Fierro, 2023). Ha publicado, asimismo, en revistas literarias como
Estacion Poesia, Casa Bukowski o AEREA (Revista Hispanoamericana de Poesia).

El asunto de que trata la obra es un episodio traumatico en la vida de la pintora
Leonora Carrington: su internamiento en un sanatorio psiquiatrico. Fue en Santander.
Fue en 1940.

Mary Leonora Carrington nacié en Lancashire el 6 de abril de 1917 en el seno de una
de las familias mas adineradas de Inglaterra. La educacion por ella recibida nada tuvo
que ver con la que se acostumbraba dar a las sefioritas de su elevada clase. De
personalidad poco convencional, muy imaginativa y rebelde, tras haber sido
expulsada, por ello mismo, de bastantes escuelas, en 1936 ingres6 en la academia de
arte que Amédée Ozenfant tenia abierta en Londres. Al afio siguiente conocid a Max
Ernst, de quien se enamora y que la introducira en el surrealismo. La diferencia de
edad (ella tiene veinte afios, €l cuarenta y siete), el que Ernst estuviera ya casado y sus
postulados radicales, hardn que el idilio no cuente con el consentimiento paterno. La
relacion entre padre e hija, que siempre habia sido dificil, termina por romperse. Max
y Leonora marcharon a Francia. Al comienzo de la II Guerra Mundial Ernst, como
otros alemanes residentes en el pais, es llevado a un campo de prisioneros.
Conmocionada por los acontecimientos, Leonora huye a Espafia tras la invasion nazi.

En 1940 sufre, en Madrid, la violacion grupal de unos requetés, lo que le provoca un
episodio de locura. Por disposicion de su padre, quien, por lo demads, siempre quiso
gobernarla, es internada en la clinica psiquidtrica del doctor Mariano Morales, en
Santander. Lejos de ayudar a su sanacion, el tratamiento recibido alli (desde tenerla
atada desnuda en la cama durante dias sin cambiarle las sdbanas —empapadas, en su
sudor, orina y heces—, hasta ser medicada con Cardiozol, el equivalente quimico del
electroshock, que Leonora recordard como lo mas aterrador de su vida) deteriord
finalmente su tan fragil salud mental.
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En 1941 logra escapar de la clinica y recala en Lisboa, de donde marcha a México.
Alli se quedara a vivir, libre del yugo paterno, y falleceraen 2011.

La obra de Aguilar Recuenco es un largo monologo interior en radical prosa poética,
sin apenas signos de puntuacion, en el cual la dolorosisima experiencia de la artista
anglo-mexicana se encauza —dificilmente hubiera resultado convincente de otra
manera— a través de la (i)logica surrealista y su usual empleo de imagenes insdlitas,
asociaciones verbales inesperadas y todo ese lenguaje liberado de los grilletes del
sensu que, manejado con sabiduria, provoca un hondo impacto estético y emocional
(«Paris es una cueva virgen que se hace aguay, «la parte de atrds de un sapo es el
silencio»); mas también mediante otro tipo de recursos entre los que sobresalen la
modificacion de frases hechas («con la mosca blanca detrds del ojo», «me dice
secretos a la lengua»), una variante de la histerologia («Después del vaso viene la
sed», «Soy el aceite que queda después de su lampara»), del oximoron («Un viaje
inmovil»), la paradoja («Dentro de la luz hay luz sin luz») y estructuras paralelisticas
en el entorno de la paradoja («Yo me llamo como ti cuando me llamo Leonora Tt te
llamas como yo cuando te llamo Max»). Un surrealismo el de Aguilar Recuenco que
no retrocede ante la mas acusada irracionalidad («Cuando los nifios cierran la boca un
girovago descuelga del arbol los hospitales en sombray), pero donde no dejamos de
reconocer la utilizacion de elementos organizadores del texto que, ademas de servir a
la autora para mostrar el enajenado horizonte mental de la pintora, ayudan, entre tan
elevado grado de complejidad, a una mejor comprension de la obra: la presencia
alterna, recurrente y progresiva, mediante un ajustado mecanismo de «arte
combinatorio», de una serie de ntcleos tematicos. Asi, el padre, el amante —Max
Ernst—, el entorno hospitalario: su cuarto, los doctores y enfermeros, la medicacion
—el Cardiozol—; o el mundo natural: el bosque, la noche y la luna, el frio, la nieve
—su blancor— o los animales y sus latentes valores simbolicos —caballo, yegua,
ciervo, lobo, paloma, etc.—, al que se le superpone o con el que se confunde el
sobrenatural: lo alquimico, lo mistico o lo fantasmal, lo mitico celta y lo druidico,
todo lo cual guarda una honda coherencia con lo que conocemos del universo
espiritual de Leonora Carrington (modelado, a lo que parece, por su abuela materna
irlandesa) y, consecuentemente, con el catdlogo iconografico de su produccion
pictorica.

Una obra dificil, si, a veces muy dificil, con momentos de altisima poesia.

Fernando José Carretero
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Musica o jardines
Maria Antonia Ricas Peces
i (Premio X Certamen de Poesia «Poeta Juan Calderon Matador»)
\,;(\OIT::HP:“ Ediciones Agoeiro.
rmioX Ctaen de iy Vigo, 2024. 70 paginas.

Cuando leo el nombre de este nuevo libro de Maria Antonia, me viene de inmediato a
la memoria mi primera experiencia de lectura con un poeta imprescindible como
Vicente Aleixandre. Mi duda sobre si la conjuncion disyuntiva en su «La destruccion
o el amor» debe entenderse en un sentido semantico de oposicion entre ambos
(intensos) sustantivos o, por el contrario, como un signo matematico de igual que
sugiere que no puede existir pasion sin violencia devastadora. No tengo, sin embargo,
esa misma duda antes de empezar a pasear las paginas de este poemario. Intuyo que
musica y jardines son lo idéntico. Dos paraisos sensoriales que pueden obrar el
milagro de enajenarnos. No de salvarnos de nuestra condicion mortal pero al menos si
consolarnos con un pequefio sucedaneo de eternidad mientras que dura su embeleso,
tan hondo que no puede sino sabernos a infinito.

Tiene, como es facil de adivinar, la naturaleza un intenso protagonismo en estas
paginas. Como un don que nos redime incluso desde la energia de su falta de
conciencia acerca de lo humano ofrendandonos una salvacion que es a la vez
hedonista e intelectual. En dicha naturaleza hay una estimulante conexion pagana con
todas esas deidades minimas que la habitan. Y ante ella la poeta puede experimentar
una mimesis con el entorno que puede ser perfecta, definitiva en el instante de la
muerte para que extinguirse no sea sino participar en ese ciclo de regeneracion
interminable que es la vida. U ocasion de una metamorfosis mégica: «soy un mirlo» o
ese «volvernos vegetales» de uno de los «allegrosy.

Creo que puede conectarse el jardin de Maria Antonia con la caracterizacion del
mismo que hace la ensayista Maria Belmonte a propodsito de los disefiados por
Marsilio Ficino y otros intelectuales renacentistas. Un espacio con un primer nivel
mas inmediato para «conversar, relajarse, disfrutar de eventos teatrales, musicales,
banquetes, bailes y juegos diversos» y otro, mas esotérico y secreto, como un
«itinerario con estaciones de un viaje inicidtico de lo visible a lo invisible». Transito
capaz de ofrendarnos, como recompensa al esfuerzo, «el autocontrol o el dominio de
los sentidos, la virtus romana o areté griega». Tiene el de nuestra poeta esa
ambivalencia entre la inmediatez carnal de lo sensorial y una espiritualidad que se
filtra como estimulo para la ensofiacion de esa otra belleza mas alta y perfecta a la que
aspiraban precisamente los neoplatonicos.
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Era inconcebible para los renacentistas un jardin sin agua. Y aqui también es
relevante ese elemento esencial, que relativiza los ciclos de la naturaleza y los
confunde en un hibridismo gozoso. Que en su hermetismo solo aparente, con esa
impasibilidad de lo eterno, podria resultar ajeno a nosotros pero que en cambio
contiene y hace bullir a todo lo vivo.

A ratos también apunta esa cldsica oposicion entre lo natural y la ciudad como un
entorno artificial, suplantacidon dolorosa de lo puro y lo espontdneo. Si bien textos
como «Ornella Varoni canta Senza fine» parecen apuntar que ese esplendor de lo vivo
también puede encontrarse entre los laberintos de calles asfaltadas. A condicion de
que se arrincone el miedo y el placer se convierta en el premio para los audaces o
lucidos que son capaces de identificar lo hermoso entre las apariencias, en medio de
otrarealidad alternativa de la que no se desea ni se puede abandonar.

Pero no puede haber verdadero placer sin una vena elegiaca, sin el lamento por el
tiempo en que serd motivo de afioranza, por mas que sea una sensacion de la que la
poeta intente desasirse. En textos en que el afan por recuperar lo perdido parece obrar
el milagro de materializar las sombras, esas «mujeres de humo sobrevolando las
torresy, gracias a un ejercicio de evocacion que tiene la intensidad de un conjuro
magico. En «Letter from homey, un texto que podria ser una cancion de Cohen por la
relevancia del motivo simbdlico de la carta y una especie de viajeros enigmaticos
similares a los «invitados» de su cancion, muertos y amantes se confunden, coinciden
esa condicidon de «vigias» en vela en una noche que una vez mas suscita la fascinacion
del misterio.

En definitiva, un poemario que mas que un libro me ha parecido una experiencia
sensorial. No s6lo a causa de la combinacion entre palabra y musica que propone sino
por la infinidad de rastros de olor, tacto, sabor y color que contienen los propios
poemas, huellas que se yuxtaponen o se contienen entre si para crear una atmdsfera
plena de sugestion. A menudo, incluso aunque haya sido una lectura satisfactoria, nos
punza al terminar un libro la pequefia amargura de que la escritura nos aleje de lo vivo.
Nos encierre en un torreéon donde el placer tenga que estar amortiguado porque el
verdadero nos produce terror o culpa por tener el valor suficiente para reconocerlo y
apresarlo. Y asi, casi nada mas se le puede pedir a un poemario que el que nos haya
creado la sensacion de haber realizado un acto no intelectual sino vital. Porque el arte
serdun sucedaneo. .. pero bien ejecutado no deja de tener la rotundidad de un latido.

Rafael Escobar
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Elsol delrevés

Antologia poética

Valentin Arteaga/Eladio Cabariero

Introducciony seleccion de Pedro Antonio Gonzélez Moreno
DC 39 libros. BAMBALINAS.

Tomelloso, 2024. 237 paginas.

Aparece en el panorama literario manchego una nueva antologia poética: E/ sol del
revés. Tiene esta antologia una particularidad respecto de lo que es habitual en el
género, porque no se refiere a un solo autor, a un grupo de autores que pudieran formar
parte de un colectivo o de una generacién, a un ambito territorial o a un periodo
concreto de produccion. Se refiere exclusivamente a dos grandes poetas de la tierra
manchega: Eladio Cabafiero y Valentin Arteaga, de Tomelloso el primero y de Campo
de Criptana el segundo. Es una edicion con seleccion e introduccion de otro gran
poeta de la tierra, Pedro Antonio Gonzéalez Moreno, ilustrado con unas magnificas
fotografias de la obra de otro manchego, otro tomellosero, Angel Pintado Sevilla, que
embellecen y resaltan de manera sublime la totalidad del volumen.

Y aparece esta antologia en una edicion cuidadisima (a cargo de Jaime Quevedo
Soubriet), en tapa dura, con un formato poco comun como libro de poemas (tamafio
algo superior al folio), en una voluntad, entiendo, de querer ser algo mas que un libro
de versos, un libro solo para leer, dado el caracter también de homenaje que en €l se
respira, pues viene precedido por breves comentarios de los alcaldes de los
respectivos lugares de nacencia de los poetas, cuyos ayuntamientos figuran como
patrocinadores de la edicion. Un precioso libro, en resumen, de una compostura
intachable en materiales, tipografia y calidad de imagenes, de los que da gusto ver,
tener, saborear con las manos y, por supuesto, leer y empaparse de la luz que en todo €1
seresuelve.

El encargado de la preparacion y seleccidon de esta antologia es, como he indicado,
Pedro Antonio Gonzalez Moreno, poeta de Calzada de Calatrava, conocedor como
pocos de la poesia manchega desde mediados del siglo pasado, y que ya en obras
anteriores ha estudiado a estos mismos poetas, de manera mas breve y genérica a
Valentin Arteaga, junto a otros poetas manchegos, en su Aproximacion a la poesia
manchega (BAM,1988) y de forma mas amplia y exclusiva a Eladio Cabaifiero en su
Palabra compartida (Antologia poética) (BAM, 2014) y que ahora, en una
acertadisima unidn, agrupa a estos dos corazones, estos dos amigos que lo fueron
intensamente en vida, con una misma vocacion de amor, una tierra comdin y un
parecido horizonte al que aspirar y donde mirarse.
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El sol del revés

El libro esté estructurado en dos partes inevitables, una para cada autor, con una
eleccion de obra equivalente para el conjunto de la antologia, a pesar de la diferencia
abismal de produccion entre uno y otro: Cabafiero apenas publicd cuatro obras,
mientras que Arteaga pasa de la treintena de titulos, circunstancia que obliga a Pedro
Antonio a hacer una importante seleccion de textos en el caso de Arteaga para
conseguir armonizar la compilacion que ofrece al lector y que tenga el perfecto
equilibro que tiene, demostrando muchas horas de conocimiento, dedicacién y
lectura para reunir, digamos, la esencia de ambos poetas y proporcionar una visién
bastante completa de sus respectivas obras, a pesar del peligro que siempre corre
quien se enfrenta a esta tarea, pues, dando por supuesto el rigor y el criterio, esta
mediatizada en la muestra que se quiera hacer de lo mas representativo, no solo la
conciencia que se tenga de su determinada importancia, sino también el gusto
personal del antologo.

Evidentemente, lo importante del volumen es la obra que en €l se recoge, pero no lo
es menos (por eso lo dejo para el final de esta breve resefia), la introduccion que ofrece
Gonzalez Moreno, a la que hay que prestar una lectura detenida y atenta si queremos
conocer no solo la obra, sino la experiencia biografica, vital y creativa que dichos
poetas desarrollan, tomando estas circunstancias de manera entrelazada, en una
conjuncion de semblanzas y estéticas que son tratadas al unisono como queriendo
imbricarlas, y no hacer un planteamiento estanco y por separado de cada poeta.

No en vano Eladio Cabafiero y Valentin Arteaga fueron, no solo coetaneos, sino
amigos entrafiables, y, a pesar de sus personales derroteros y actitudes ante la vida, de
sus dispares formas de enfrentarse a la escritura y al proyecto de su propia obra,
fueron de trato intimo y frecuente, de mutua admiracion y respeto, de vivencias
comunes definitivas de esas que marcan una existencia. Ambos conciben la poesia
como un asidero de salvacion y un acto de servicio a los demds por la condicion
iluminadora de la escritura, y sus obras son, en gran medida, una declaracion de
amor a sus raices, a su tierra y a sus gentes, de lealtad a los origenes, en una
apasionada confesion de amor a La Mancha. (*)

(*)Las frases en cursiva son de Pedro A. Gonzalez Moreno

Alfredo Sanchez Rodriguez
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Lanoche es un pdjaro azul

Antologia de la ultima poesia espafiola
Edicion de José Antonio llera

Libros del aire.

Boo de Pié¢lagos, 2023. 481 paginas.

Guardo ahi enfrente, al alcance de la mano, una buena porcidn de antologias en cuyos
titulos aparecen palabras como nueva, reciente, Ultima, joven, contemporanea, otra, y
similares. Hasta veo una, acaso la mas sincera, que se llama crudamente /nmaduros,
va a cumplir veinte afios, los antologados andan camino de los cincuenta: salvo tres o
cuatro, resisten en agraz. Es decir, s€ muy bien —por experiencia, jay! —que abundan
los inmaduros que nunca maduraran, que lo nuevo envejece —no digamos lo
novisimo—, lo reciente enrancia, lo tltimo pasa de moda, lo joven se torna anciano, lo
contemporaneo dentro de un rato dejara de serlo, lo otro deviene en lo mismo... Aun
asi, continiio comprando y leyendo antologias. Sobre todo, de poesia reciente, joven,
ultima, nueva, etcétera. No tengo la sensacion de estar tirando el dinero ni gastando el
tiempo.

(Por qué? Porque me sucede con la poesia lo que con el vino: me gusta a rabiar, pero
ni soy poeta ni —Dios me libre— connaisseur. Por tanto, como se publican a diario
cantidades ingentes de poemarios, confio en que otros —quienes saben— los lean en
mi lugar, criben y me sefialen qué merece la pena. Luego, la oferta me gustara mas o
menos; sin embargo, rara vez termino de leer una antologia, por chapucera o sectaria
que sea, sin haber encontrado algo —alguien— que merezca la pena. Ahora bien, no
me chupo el dedo: he bebido —leido, quiero decir— mucho y puedo distinguir al
primer sorbo el vino malo del bueno.

La seleccion que leo hoy —salié hace un afio, pero carezco del prurito de la
novedad— es exquisita y solvente. Dejando aparte la manida cuestion de si estan
todos los que son y son todos los que estdn, la antologia es solvente porque el
antdlogo, profesor universitario de indudable competencia y destacado poeta, es
solvente y de fiar. Y es exquisita, porque lo son —o llegardn a ser— los poetas
incluidos y porque exquisita, irreprochable, es la informacidon que se nos da sobre
cadauno de ellos y el panorama que se traza de la «tltima poesia espafiolay.

El «estudio introductorio» empieza por balizar el terreno cuando enumera tres tipos
de antologias: siguiendo a Ruiz Casanova, menciona las panordmicas y las
programaticas; de su propia cosecha afiade las que se pretenden panoramicas y en
realidad son programaticas, las mas insidiosas, desde luego, y, quiza por fuerza, las
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mas abundantes. Con la clasificacidon en la mano, hace un repaso de muchas de las mas
connotadas antologias que ruedan por ahi; muy humilde —y previsiblemente—
colocalasuyaen el tercer grupo.

Se centra después en el «estado de la cuestiony, o sea, en como anda actualmente la
poesia en Espafia. Encuentra —y simplifica, claro, pero alumbra muy bien al lector
lego— cinco tendencias principales: el posvanguardismo, la poesia de herencia
silenciaria o minimalista, la poesia realista, la poesia de la conciencia critica y el
simbolismo o neosurrealismo. A partir de ahi, también simplificando y alumbrando al
lector lego, etiqueta a los poetas antologados: cinco posvanguardistas, dos
minimalistas, nueve realistas, cinco simbolistas... Como era de esperar, hay
obviamente tendencias mas nutridas que otras y poetas que no se sentiran incomodos
enmas de una.

Por ultimo, la introduccion incluye —mas adelante los que han querido exponen sus
poéticas en textos, aunque curiosos, de muy desigual ambicion, y de todos habra un
breve curriculo y una foto— un estudio extenso de cada poeta. Viniendo de profesor
universitario, hecho, pues, a redactar papers y al latin de los iniciados, es de agradecer
que sean sustanciosos, accesibles para «el lector culto no especialistay —asi se
hablaba antes— y que eviten en lo posible la jerga profesional, a menudo abstrusa y
centrada en el ombligo de «la academiay». Incluye, ademads, la introducciéon una
amplisima y estimulante bibliografia que satisfara a lectores de distintos intereses y
variados niveles de exigencia.

Por su parte, los poetas reunidos son veintitrés, nueve mujeres y catorce varones:
algo significara la diferencia. De los veintitrés seis son madrilefios —mas los que se
han mudado, o se mudaran, alli a vivir: Madrid nos roba—, otros seis andaluces,
cuatro gallegos, dos asturianos, un balear, una valenciana, una de Castilla y Leon, un
aragonés y un italiano: también significard algo la distribucién geografica. Los
mayores nacieron en 1984, la mas joven en 1997; todos han empezado a publicar en
este siglo. La inmensa mayoria acumula sélida formacidon académica y premios de
prestigio. La diversidad formal es la tonica, aunque coincidan en temas de la
«candente actualidad», que a mi, viejo, ya no me pillan cerca. Varios son conocidos,
otros bastante menos; todos merecen atencion. ;Qué sera de ellos? Lo veran quienes
vivan para seguirles la pista. Creo que los mas pegados a la actualidad —a la politica
principalmente— envejeceran peor. No obstante, tienen calidad como para que esta
su «poesia ultimay acabe siendo simplemente la primera y no les pese demasiado.

Pedro Torres

®© ©6 0606060 0 0 0 0 0 o 51
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Nadie me dijo que sofiara

Jesus Miguel Horcajada

Mahalta Ediciones. Coleccion Adivinos.
Ciudad Real, 2024. 92 paginas.

MAHALTA

El poeta Jesus Miguel Horcajada Garcia nacidé en Almagro en 1988, y en Almagro
vive. Publicé el primer libro, Caridad, en 2015. Reuniria, pues, los requisitos para
haber entrado en La noche es un pdjaro azul, la antologia de «la ultima poesia
espafiola» que he comentado antes. No ha cabido; ni va a caber, por ahora, en ninguna.
(Porque la poesia de Horcajada no lo merece? Pudiera ser, yo ahi no me meto. Pero
hay una razon previa y definitiva que le impide a Horcajada asomarse a las antologias
y demads escaparates que hacen visibles a los poetas espafioles. Y es que, como dice la
solapa de este libro, «Horcajada vive en los margenesy, ajeno absolutamente —salvo
en dos cosas de importancia menguante: lee y escribe— a lo literario convencional.
Las periferias donde habita Horcajada son geograficas y sociales. Geograficas
porque, no es preciso insistir, vive en una region casi casi irrelevante en el concierto
literario. Las sociales se resumen en que Horcajada—que, encima, no ha sacado ni un
triste titulo universitario, una filologia, unos «estudios culturalesy— vive del campo y
no es ni terrateniente ni neorrural: es jornalero. Los terratenientes y neorrurales,
unos por unas cosas, otros por otras, todavia gozan de cierto fulgor: en los colorines de
los periddicos salen amenudo

En los jornaleros nadie se fija. Los jornaleros, perdida el aura revolucionaria de
antaflo, domesticados en Andalucia y Extremadura con el PER, remplazados aqui por
la inmigracidn, no tienen hoy prestigio ninguno, no llaman la atencién de nadie, la
palabra misma padece serio riesgo de extincion. Asi, Horcajada, discretamente,
vendimia, va a la aceituna, a las cebollas, ordefia ovejas, cuida jardines, limpia
solares: lo que le sale. Entremedias, lo he dicho, lee y escribe con perseverancia y
rigor. Pero eso es poco: quién se va a fijar en él. Si viviera en Madrid, fuera influéncer,
comunicador, gestor cultural o, por lo menos, catedratico. ..

Sin embargo, creo que merece la pena fijarse en Horcajada. Lleva seis libros
publicados. Desde el primero se aprecian en su poesia vocacion, talento verbal,
mirada original al mundo y sus entresijos, luz no gregaria para alumbrarlo,
determinacion tenaz de ahondar y enriquecer el territorio en que se mueve y las
herramientas que usa, obstinacion de aprender. Con tales mimbres ha ido forjando una
obra que —ya hay perspectiva para decirlo —es unitaria en sus caracteres esenciales,
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esta dicha con una voz bien reconocible, se centra en un inventario reducido de temas,
y simultaneamente es cada vez mas rica, mas flexible, més intensa, mas pulida. Fiel a
sus principios, la poesia de Horcajada mejora libro a libro.

Nadie me dijo que sofiara, el ultimo —en muchos aspectos complementario del
anterior, Alejandra, una licencia poética—, acaso culmine y cierre un ciclo poético
que, por lo que sabemos, se corresponde con una etapa especialmente turbia y
dolorosa en la vida del poeta. Ambos son libros de amor, amor tefiido casi siempre de
negros presagios, vivido de forma angustiosa en medio de circunstancias —Ila
precariedad, jay!; la precariedad en cualquiera de sus modalidades presente siempre,
pero no gritada ni enunciada al modo trivial, periodistico— nada féciles. Y, pese a
ello, un amor irrenunciable y salvador cuando aparece objetivado en Alejandra, la
hija, cuya existencia es un oasis para el poeta y para el lector aun desde antes de nacer.
Naturalmente, porque Horcajada es un poeta de alto vuelo, tanto los hechos dolorosos
que enturbian o acaban matando al amor como los momentos escurridizos, de una
fugacidad angustiosa y amenazante, en que reina la felicidad se presentan ante el
lector de manera compleja y sumamente sofisticada, lo cual evidencia a las claras un
gran dominio de los recursos y un proceso de escritura largo, constante y meticuloso.

Porque el poeta suele dar cuenta de su quehacer en las redes, por lo que respecta a
Nadie me dijo que sofiara hemos podido seguir tal proceso casi de principio a fin:
Estuvo en primer lugar el poemario anterior —Alejandra, una licencia poética—, su
precursor. Vino después una tentativa de novela sometida a complejas y dilatadas
peripecias de escrituras, borrados, rescrituras, correcciones y rectificaciones hasta
cuajar definitivamente en la primera parte —«Algo asi como una novelay, titulo bien
explicito— del poemario, y resulté un hibrido muy logrado de prosas poéticas y
narrativas que /json una novela? Quiza, porque la novela es un contenedor donde cabe
todo, pero que es mas que una novela: es un condensado lirico de muchisima sustancia
y dignidad. Y estan por ultimo los treinta poemas en verso de la segunda parte del
libro, llamada «Algo asi como una corriente de aire frio». Son el resultado de la
destilacion de lo anterior, su quintaesencia, el fruto poéticamente exquisito que cierra
el libroy culmina, creo, un ciclo literario de varios afios y dos libros estupendos.

Lean este. Les quedaran ganas de leer los anteriores y convendran conmigo en que
Horcajada es un poeta grande. Lo pongan o no en las antologias.

Pedro Torres

® © o060 0 0 0 0 o 53



o4

Antonio Hernandez
(in memoriam)

DEGENERACION (*)




Antonio Hernandez

(*) Este poema se publico en el numero 31 de Calicanto. Lo recuperamos ahora como
memoria y homenaje a Antonio Herndndez, magnifico poeta arcense y buen hombre,
fallecido a principios de septiembre de este afio 2024. Antonio fue presidente del premio
de poesia Ciega de Manzanares desde su primera edicién. Nuestro recuerdo,
agradecimiento y admiracidn sincera, siempre.

Descansa en paz, Antonio.
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