FUERZA DE MUJER

Carmina estaba sentada en el butacén, junto al gran ventanal que dejaba
pasar toda la luz de la mafiana y amortiguaba el ruido que la vida producia al otro
lado de él. La claridad del dia, reflejada en su pelo, le daba tonos de plata y
nacar. Sobre la mesa, una radio apagada y el libro que habia comenzado a leer,
“Lo que el viento se llevd”. Su nieta se lo trajo como regalo de Reyes por que en
alguna ocasion la escuch6 decir que le encantd la pelicula cuando la vio por
primera vez en el cine, siendo novia del abuelo Mario. jQue tiempos aquellos!

Sintié un poco de frio, a pesar de que el brasero, encendido bajo la mesa
camilla, abrigaba sus piernas. Este afio el invierno estaba siendo especialmente
crudo. Se levantd, poco a poco, sus huesos no le dejaban ir todo lo rapido que
ella quisiera. Fue al dormitorio a por la pelerina para ponérsela sobre los
hombros y volvi6 a acomodarse en su rincén favorito. Desde que murié su
marido no sentia demasiado interés por salir y en ese lugar pasaba
tranquilamente las horas.

En estos momentos estaba sola en casa. Su hija habia ido a la compra. “Te
dejo cerca el teléfono, por si me necesitas”, le dijo a la vez que le daba un beso
antes de salir.

Necesitarla..., piensa con cierta melancolia. Siempre habia sido ella quien
cuido de los demas desde que era una nifa.

Cerr6 los ojos. Si alguien llegase en estos momentos pensaria que estaba
dormitando. No era asi. Solia adoptar esa posicion cuando meditaba. Qué
cdmoda era su vida ahora y cuanto tuvo que luchar en su nifiez, en su juventud,
en su madurez... Y record6 a su padre, con un semblante muy serio, cuando le
comunicé que no podria seguir yendo a la escuela. Aquellas palabras aun dejan
en ella cierto sabor a desconsuelo e impotencia. ¢Por qué? jLe encantaba
aprender! Disfrutaba cuando la maestra de aquella destartalada e improvisada
escuela del barrio mandaba tareas para hacerlas en casa. O cuando les hablaba
de su escritora favorita, Concepcion Arenal, defensora del derecho de las
mujeres a la educacion para beneficio de la sociedad...

No hubo méas remedio, el médico habia dicho que su madre estaba enferma 'y

necesitaba reposo. Ese fue el momento en el que su vida cambi6 por completo.



Asi fue como, siendo tan solo una nifia con apenas 13 afios, tuvo que tomar las
riendas de una familia.

Una madre enferma, un padre labrador que pasaba el dia, y a veces las
semanas, en el campo, con hermanos pequefios a los que criar como si fuesen
hijos, y varios dias a la semana trabajar de planchadora en La Casa Grande.
Después de todo era la mayor de los hermanosy era mujer.

Recuerda como veia a sus hermanos en la calle y como habria cambiado
todo por salir con ellos a jugar y dar alguna patada a aquella vieja pelota,
deformada por los golpes de la chiquilleria. Hasta la Unica mufieca de trapo, que
su madre le cosiera una tarde con un trozo de tela sobrante de un mandil, estaba
“abandonada” sobre la silla del cuarto donde dormian todos los hermanos. Pensé
en cémo le dolian entonces sus pequefias manos a causa de las heridas
ocasionadas con el cuchillo que no sabia utilizar, o por las grietas de los
sabafiones cuando llegaba el frio. Ahora le duelen por la artrosis. Abre los ojos
un momento y las mira con pesar. En ellas ya no hay heridas, ni grietas a pesar
del invierno, hoy estan llenas de arrugas que marcan el paso del tiempo.

Seguro que alguna vez lloré de tristeza, aunque no por ella, si no por ver a su
madre apagarse lentamente y notar el gran vacio que deja la soledad.

Luch6é mucho durante toda su vida, pero le quedaba la satisfaccion de haber
cumplido con su deber. La cuidé todo el tiempo que la vida le concedié estar en
ella. Y cuidé de sus hermanos, y les vio hacerse mayores y trabajadores. Y
entonces ya pudo dejar de salir a planchar ropas ajenas, que “con las de casa ya
es suficiente y ahora los chicos traen dinero para salir adelante”, dispuso su
padre una tarde.

De pronto abre los 0jos a la vez que sacude ligeramente la cabeza. No quiere
seguir pensando en aquellos tiempos que le robaron su nifiez y enciende la radio
para distraerse. El locutor hablaba en esos momentos con una mujer. Era la
portavoz del grupo de enfermeras del Hospital General. Al parecer, estaban
llevando a cabo manifestaciones reivindicando una equiparacién con los
enfermeros en el salario y en los turnos de guardia.

A lo largo de su vida mucho ha oido hablar de la mujer trabajadora y de la
lucha por sus derechos.

A ella le hubiera gustado irse a Madrid y trabajar en una fébrica como su
amiga Alberta. Esta, cuando venia al pueblo siempre buscaba un rato para

visitarla y contarle cosas de la capital, de como era la gente de alli, y las casas, y



las calles. Y como iban vestidas las chicas como ellas jUsaban carmin y polvos
para la cara! Le hablaba de todo con un entusiasmo tan arrollador que la
contagiaba.

Pero, para Carmina, lo més interesante era cuando Alberta le contaba cémo
se movilizaban por alli las mujeres trabajadoras. Por aquella época hubo grandes
movimientos feministas y luchas por los derechos de la mujer. Le hablaba de
unas compaferas de la fdbrica que animaban a las demas a manifestarse para
conseguir jornadas laborales mas reducidas, o salarios iguales a los de los
companfieros. Alberta le refiri6 en una ocasion haberse enterado por su
compariera de piso Teresa, una estudiante de derecho, como estaban intentando
reformar el Cédigo Civil para eliminar articulos que perjudicaban a la mujer y
equipararlas a los hombres, sobre todo en &mbitos como el de la educacion o el
trabajo. Le contaba que se estaban formando también Asociaciones de Amas de
Casay que, un domingo de esos en los que no venia al pueblo, paseando por
El Retiro con Teresa, ésta le habia presentado a una chica que trabajaba al
servicio de una persona muy relevante, una tal Clara Campoamor, ya en el ocaso
de su vida, pero que en su juventud habia luchado por los derechos de la mujer y
gue, segun su amiga le dijera, fue la que consiguié que las mujeres pudiesen
votar.

Como le entusiasmaba todo lo que le contaba Alberta. Sus palabras le hacian
vivir historias apasionantes de las que nunca podria formar parte. Por el pueblo
también se oian rumores de revueltas, pero eran de hombres, de los jornaleros
de La Casa Grande.

Un dia, Alberta vino cambiada, en su aspecto y en sus modales. Ya no le
hablaba de modo risuefio y jovial, si no de manera mas sensata, mas seria, mas
firme en sus pensamientos e ideas. Ese dia le revel6 un secreto, habia
comenzado a formar parte de aquel grupo de mujeres que luchaban por sus
derechos...” jY por los tuyos también, Carmina!”, le habia dicho muy animada.

El teléfono sond y la distrajo de sus pensamientos. Era su yerno avisando que
llegaria un poco mas tarde a comer.

Agradecio haber tenido cerca el aparato.

Afuera, en la calle, habia comenzado a llover. En dias como estos, algo
melancolicos, era cuando més le gustaba a ella ir a la sede de la Asociacion a la
gue se afili6 cuando el tiempo y la familia le permitieron un descanso. Lo primero

gue hizo fue inscribirse en el aula de “Cultura General” para retomar lo que hubo



de abandonar tantos afios atrds. Por aquél entonces, el pequefio de sus hijos
acababa de matricularse en la Universidad. Ya podia dedicar el tiempo a ella.

Con que ilusion compro el cuaderno, el plumier y todo lo demas.

Los logros conseguidos por aquellas mujeres tan valientes y tan luchadoras
de las que le hablaba Alberta, son de los que se beneficiaron las mujeres que,
como ella, no llegaron a salir del pueblo y sin embargo, de algin modo, también
lucharon y aprendieron, sin que nadie las ensefiase, a ser juristas, educadoras,
enfermeras, cocineras, administrativas...Y por si eso era poco, Cuentacuentos y
vigilantes nocturnos. A ella le habia tocado ser todo eso, primero con sus padres
y hermanos, mas tarde con su marido e hijos.

Oye la puerta de la calle al abrirse. Acaba de llegar Clara. Puso ese nombre a
su hija en honor a aquella mujer valiente que consiguio tanto para su género.
Ahora ira a la cocina y la ayudara con la comida. Esta semana tiene turno de
tarde en el hospital donde trabaja y seguro que va con el tiempo justo.

Piensa, feliz, que Clara es la heredera de las batallas ganadas gracias a
todas aquellas revueltas y conflictos, y a la perseverancia de mujeres como su
amiga Alberta.

iPero... aun queda tanto por hacer!
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